360 ore senza il mio iPhone. (E continua.)

Come gran parte della mia generazione, vivo con — e attraverso — il mio iPhone 6. Non è un'iperbole. La fantastica (e piuttosto inquietante) app Moment mi dice che trascorro l'8% della mia vita da sveglio sul mio iPhone. Lo prendo in mano oltre 110 volte al giorno, ogni giorno. Preoccupante è che lo uso ancora di più nel weekend — quando sto maggiormente con i miei figli — che durante la settimana lavorativa.

Ho 38 anni. Immagina che vivrò fino a 85 anni, come statisticamente è prevedibile, e che dormirò il 50% del tempo. Mi restano 23,5 anni da sveglio prima di morire. Di questi, 1,88 anni li passerò sull’iPhone.

1,88 anni del mio tempo su questo pianeta. Al diavolo.

Non passo l’8% della mia vita da sveglio a leggere libri, o a fare esercizio, o a camminare con la mia famiglia. Mi piace pensare di impiegare il mio tempo in modo piuttosto produttivo, e sono una persona ragionevolmente felice, ma sono abbastanza sicuro che potrei trovare modi migliori di usare 1,88 anni della mia vita che fissare uno smartphone.

L’uso dello smartphone è il “fumo” di questa generazione, e io sono un fumatore incallito. Me ne rendo conto da tempo.

Moment dice che uso di più Twitter, poi l’app di feed RSS Reeder, poi il podcast Overcast, e poi tutto il resto.

La verità è che adoro il mio iPhone. Mi piace tutto di lui. Ma non penso che passare 2-3 ore al giorno sopra sia intelligente.

La sfida con il telefono Punkt. è arrivata al momento giusto. È estate e, da accademico, ho meno responsabilità, a parte la scrittura. Inoltre, nel weekend avevo un bel mix di tempo libero e viaggi.

Ho iniziato la sfida giovedì 5 agosto di sera. Ho twittato per annunciarla, e il divertimento è cominciato.

Aprire la confezione del telefono è stata una bellissima esperienza. Il packaging è elegante e ben studiato, le istruzioni di configurazione sono molto chiare, e il telefono è piacevole da tenere in mano e ovviamente molto semplice.

Una volta avviato, ho mandato qualche SMS agli amici per dire di non contattarmi su WhatsApp o su altri servizi iPhone-centrici, e poi ho cominciato a non fare quasi nulla con il mio telefono.

Il desiderio di twittare sul fatto che non avevo più un telefono era quasi travolgente.

L’idea della disconnessione è affascinante, e un po’ spaventosa. Scrivo per mestiere, e sono un nativo digitale. Ma mi sono mai davvero disconnesso?

C’è una parola tedesca per descrivere la nostalgia per cose che non si sono mai conosciute: Sehnsucht. Una nostalgia o desiderio per un luogo lontano in cui non si è mai stati, ma che inspiegabilmente si percepisce come casa. Non c’è nulla di simile in inglese.

Il Punkt. MP01 è un telefono Sehnsucht. È nostalgia per la disconnessione, racchiusa in un piccolo guscio moderno ben progettato.

La mancanza di musica, podcast, feed, Twitter… era un po’ destabilizzante. Niente iMessage, niente foto dei miei figli. Non potendo importare i contatti nella SIM, non sapevo chi mi stesse chiamando. Questo ha infastidito più gli altri che me. Oggi siamo abituati ad essere “pre-riconosciuti”. La scrittura predittiva è volutamente rudimentale. Rispondere agli SMS era una seccatura, quindi ho iniziato a chiamare le persone, cosa che ho capito dava un po’ fastidio ad alcuni. Le chiamate vocali oggi possono essere intrusive.

Domenica ho viaggiato da Limerick a Londra per delle conferenze. Ho fatto questa tratta decine di volte. È, in sostanza, come prendere l’autobus. Stampare le carte d’imbarco è sembrato molto “anni ‘90”. Il telefono Punkt. sarebbe stato la mia sveglia e il mio telefono. L’iPhone è rimasto a Limerick. Ho portato il laptop per lavoro, e un vecchio Kindle.

Ho letto alcuni libri sul Kindle — una forma di tecnologia “calma”, che richiede poca attenzione, è informativa, e genera calma. Ho letto libri di Theodore Zeldin, Warren Ellis e James C. Scott. Credo siano stati un uso migliore del mio tempo rispetto ai tweet. Ho continuato a twittare dal computer, ma non ogni 5 minuti.

Da giovedì 5 a giovedì 11 ho inviato 15 tweet, 4 dei quali erano retweet del giornale per cui scrivo. Ma soprattutto, le ore su Twitter sono diventate minuti.

Viaggiare è stato più complicato. Mi sono perso su treni, per strada. In effetti, mi sono perso ovunque a Londra. Senza app di mappe, ho dovuto affidarmi alla gentilezza degli sconosciuti, per lo più con cuffie e sguardo basso. Ma c’è stato anche qualche sorriso. Una connessione umana, seppur breve, grazie al telefono.

Mi sono reso molto più consapevole della segnaletica stradale e dell’ascolto. Niente cuffie, niente notifiche, solo tempo per ascoltare su aerei e treni. Le carrozze dei treni sono piuttosto rumorose. Tutti ascoltano qualcosa, tranne me. Guardavo fuori dal finestrino.

Tornato a casa, ho giocato con i miei figli senza nemmeno pensare al telefono. Me ne sono accorto solo quando ha vibrato. L’avevo caricato giovedì 5. Sto scrivendo mercoledì 10 sera, e solo ora ha chiesto una ricarica. Il mio iPhone 6 non arrivava oltre le 15:00 ogni giorno.

Poi sono andato a Belfast per un altro ciclo di lezioni. Di nuovo, niente iPhone. Nessun problema, stavolta guidavo. Ma senza navigatore, l’ingresso in città è stato complicato. Mi sono mancati i podcast, che erano parte del mio rituale alla guida.

Lo uso da 15 giorni. L’iPhone è ancora nella sua scatola. Non l’ho preso in mano una sola volta. Sono 12.650 volte che non l’ho fatto. Ho caricato il Punkt. due volte in 15 giorni.

Continuerò ad usare il Punkt. per altri 15 giorni. 48 ore non bastavano per capire dove può portarmi. 360 ore mi hanno dato il senso che un telefono come questo, che rappresenta una sorta di “ritirata” dal paradiso delle notifiche, ha davvero un posto nella vita di nativi digitali come me.

Le condizioni in cui lo sto usando, come direbbero gli economisti, sono “out of sample”. Estenderò l’esperimento nel nuovo semestre accademico e con nuove responsabilità lavorative, per vedere quanto davvero ho bisogno dell’iPhone nel mio lavoro.

Aggiornamento: 840 ore dopo, e si continua.

Con l’inizio del semestre autunnale, continuo con il Punkt. L’iPhone è ancora nel cassetto. La bolletta è calata del 40% e la ricarica del telefono è ancora un evento settimanale. I calendari sono un grosso problema, perché ne condivido con famiglia e colleghi. Ho comprato un’agenda cartacea, ma non è la stessa cosa. Devo tirare fuori il portatile spesso, il che non è l’ideale. Il volume di email è aumentato con il ritorno degli studenti, e questo significa più tempo davanti al laptop. Non ho ancora trovato un sostituto per la fotocamera del telefono, e ascolto molti meno podcast. In macchina, sono tornato alla radio. Quello che sta accadendo, credo, è che se continuo con il Punkt., finirò per ricostruire un arsenale di dispositivi che l’iPhone aveva sostituito: fotocamera, calendario, ecc. Scriverò la mia parola finale sull’esperimento a fine settembre.

Stephen Kinsella

Twitter: @stephenkinsella