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Band pilt longeve nella storia
delladel rock? | Beach Boys,
i Rolling Stones, ma anche
gliAc/Dc, gli Aerosmith,
Black Sabbath. E poi gli Who,
gli U2 che hanno cominciato
tre anni dopo i Kiss.

Da noi? Gli Ares, il Banco

del Mutuo Soccorso e i Pooh
(nati nel 1966) cosi come

Le Orme (1966) e la Pfm

Vite rock sul grande schermo.
Da quelle cupe di Last Days

di Gus Van Sant (2005) a quelle

pit solari di Mote! Woodstock
di Ang Lee (2009) e School of
Rock di Richard Linklater
(2003) con Jack Black. Senza
dimenticare Velvet Goldmine
diTodd Haynes (1998), Quasi
famosi di Cameron Crowe
(2000) e The Runaways

cheénatad45annifa

di Flora Sigismondi (2010)

Carlo Lucarelli, in La faccia
nascosta della luna (Einaudi)
ne racconta tante di vite rock
finite male. Pil “leggere” le
confessioni della regina delle
groupie Pamela Des Barres,
Sto con Ia band (Castelvecchi).
E a proposito di vite ai margini
del rock, ma che rock proprio
non sono, darileggere Alta
Fedelta di Nick Homby
(Guanda)

viamo a festeggiare qualche anniversario di
rock band nate decine di anni fa, invecchiate
sui palcoscenici, ma ancorain grado dirichia-
marefolle oceaniche innomedelrock. Signori
disessanta, spesso settant’anni, saltano anco-
1a sul palco come facevano molto tempo ad-
dietro, con le loro chitarre elettriche, i capelli
pitilunghi del normale, gli occhi bistrati. Cosa
hareso il rock un genere cosi duraturo, perché
ilrock'n'rolllifestylenon&andatoin pensione?
«Perché ha a che vedere con l'individuo e con
lavitar, diconoiKiss, «Tuttiglialtrigenerisono
buoni, masolo ilrock’n’roll & diventato di rife-
rimento perla politica, perlamoda, perla cul-
tura, perillinguaggio. BastapensareaBill Clin-
ton, viene definitounarockstar, nonconunal-
tro nome. E quando i passeggeri del volo Uni-
ted 93 hanno voluto colpire i terroristi dell'11
settembreeimpedireunaltroattentato hanno
detto “let’'srock”. Laragione & cheil rock & in-
dividualita, nonc'#unasclabandounsoloper-
sonaggiocheassomigliaqualcunaltro.Ioado-
rola musica della Motown, ma gli artisti erano
prodotti in serie, mi piace il rap ma i rapper si
assomiglianotutti. Nelrock'n'rollseapriillibro
vedi che in ogni pagina ¢'¢ un tipo di indivi-
dualita diversa. E questorappresentala condi-
zione umana, l'essere ribelle. Nelle democra-
zie la parola pii1 potente che tu possa usare &
“io”, ledittaturelaodiano,tomeinIran, perché
significa io penso con la mia testa, io faccio
quello che amo, io posso decidere. Questo &
rock'n'roll».
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L’ESORDIO
Entranel 1970

nei Wicked Lester
di Gene Simmons,
altra figura
carismatica

dei Kiss. Laband
registrd un album
nel 1971, manon
fumali
ufficialmente
pubblicato.

| Wicked Lester

si sciolgono

poco dopo

LA BAND
Stanley

e Simmons,
fondanoiKiss

nel ‘'73.

Peter Criss

alla batteria, Ace
Frehley

alla chitarra solista,
Simmons al basso
e Stanley

alla chitarraritmica
e allavoce. Criss
poi verra cacciato
nel 1980

LA PITTURA
Sono rari i progetti
da solista di Paul
Stanley
eingenerale

le attivita fuori

dai Kiss. Una delle
poche eccezioni

& la passione

per la pittura.
Comincia

nel 2005, quando
espone le sue
opere per la prima
volta

jos'e la vita privata?

Cos’e il rock? Ci sono

S fantastici studi di sto-
rici, antropologi e sociologi,
che rispondono a entrambe
le domande. Ma c’¢ soprat-
tutto una sensazione lanci-
nante: la vita privata & quella
cosa che non riesci mai dav-
vero a comprendere con lo
sguardo, conlebraccia, conla
mente. E i pochi momenti in
cui questo accade sono com-
putabiliconleditadiunama-
no: l'estasi della felicita amo-
rosa, |'estasi della felicita ero-
tica, I'estasi della felicita pa-
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terna o materna, I'estasi della
felicita musicale.

Quando scopri che Dun-
geons & Dragons e il Subbu-
teo non coprono 'arco costi-
tuzionale dellavita,nonloco-
prono affatto, perché non
giungono allaprimavoltache
hai desiderato il ritmo sem-
plice e battente di Ziggy Star-
dust, e I'hai trovato, ed & una
sensazione splendida.
Quand’e I'ultima volta che
hai coinciso davvero con te
stesso? (Quand’e 'ultima vol-
ta che hai tecnicamente ab-
bracciatol’ordine e il disordi-

neelabellezza dicid chehaie
che vedi quando torni a casa,
dopol’ennesimo viaggio?

Ibambini minuscoli, uo ma-
rito, tuamoglie, i fidanzati, gli
amici veramente. stretti —
tutto éperfettamenteaporta-
ta di mano, e insieme inaffer-
rabile. C'é sempre un margi-
ne stretto, un’inappetenza

‘che le cose servono al palato

proprio quando sta per ag-
guantarle, essercimanon-es-
serci-del-tutto, come direb-
be Julio Cortazar, che blocca-
no il completo svolgimento
delle feste esistenziali, anche

Claudio Abbado

La sua arte e per sempre.

DONO OMAGGIO

IRE D'ORCHESTRA.

S

quelle meritate, costruite con
lentezza, assaggiate con par-
simonia, accarezzate con
temperanza.

Manon & una sceltaradicale,
la presenza del rock nelle vite
dipitigenerazioni?Non &una
battaglia del rumore contro il
silenzio? Lo zero che diventa
uno senza dare preavvisi, con
quel tanto di teatrale chele vi-
te private hanno solo nel bru-
tale circo dei litigi e delle so-
praffazioni, delle stoviglie
lanciate e delle urla soffocate
lungo la linea di rottura della
porcellana?

L'attitudine piu “rock” nei
confronti della vita privata
che hoincrociato negli ultimi
tempinon ha nulla a che fare
con gli eccessi e i trucchi, ma
la strategia di lungo termine
della Punkt, una piccola
azienda governata da un im-
prenditore norvegese, Petter
Nebyqualche anno fain Sviz-
zera: fanno sveglie disegnate
daJasperMorrison, e cose del
genere. [’ossessione di Neby,
chedamoltianniviveinItalia,
& progettare prodotti che lot-
tino insieme all'uomo contro
la dipendenza tossicomane
dall'Information Techno-
logy. Perché la vita privata
torni a essere un momento di
gioia o dolore (o noia) senza
checimettanoilnasoisegua-
cidilnstagram, egliistantipiii
crucialinonvenganofilmatio
fotografati perforza, ele con-
versazioni rimangano anco-
rate alla crosta del qui-e-ora.
L’atto eroico & preservare le
Formiche della Vita dal Tir
della Distrazione.
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L’AUTOBIOGRAFIA
Life (Feltrinelli)

€ ['autobiogrfia

diun altro chitarrista
dalla “vita rock™.

Ma a differenza

di Paul Stanley, quella
di Keith Richards
degli Stones

é stata spesso sulfilo
della distruzione.
Gran consumatore

di droghe, inguaribile
donnaiolo, indefesso
attaccabrighe

iche” J
!




